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Abstract
Il Novecento dell’architettura ha conosciuto numero-
si episodi di dibattito intenso. È il secolo nel quale si 
sono moltiplicati in maniera esponenziale gli «stru-
menti discorsivi»: i manifesti, i saggi critici, le riviste, 
le scuole, le mostre. Così, più ancora che nei secoli 
precedenti, ha preso piede il discorso intorno all’ar-
chitettura, sovrapponendosi a tratti all’architettura 
medesima, alle sue forme e alla sua costruzione. La 
parola, prendendo il sopravvento, può nascondere 
allo studioso la forma architettonica, a meno che 
lo studioso medesimo non ricorra al disegno come 
strumento di analisi, vero apparecchio scientifico uti-
le a disvelare grammatiche e sintassi di composizio-
ni architettoniche attraverso la tecnica della «lettura 
compositiva».
La ricerca affronta per temi figurativi e per forme 
dell’architettura due gruppi dicotomici, i «Whites» 
e i «Grays», che l’architettura americana ha voluto 
vedere come antagonisti in riferimento alla cultu-
ra architettonica succedutasi tra la fine degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Ottanta. Dalla mostra 
sui Five Architects allestita al MoMA di New York nel 
1969 all’esegèsi del Decostruttivismo, le parole sono 
organizzate per strumenti discorsivi, dalle riviste 
“Oppositions” e “Perspecta” a quelli che paiono 
come veri e propri manifesti. Passando attraverso 
i luoghi di formazione in cui rifondare l’educazione 
dell’architetto, il dibattito intercorso tra i «Whites» e i 
«Grays» ha mostrato la necessità di rifondare, all’in-
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Abstract
The Twentieth century in architecture has ex-
perienced many episodes of intense debate. 
It is the century in which the 'discursive tools" 
increased through manifestos, essays, journals, 
schools, exhibitions. Thus, even more than in 
the previous centuries, the talk around architec-
ture improved, overlapping at the same time the 
architecture itself with its forms and its construc-
tion. The word takes over and it can hide the 
architectural form to the scholar, unless this one 
does not use the design as a tool of analysis, 
true scientific and useful medium to reveal the 
architectural composition and its syntax, using 
the «compositive lectures».
Through figurative themes and architectural 
forms, this study challenges two dichotomous 
groups, the "Whites" and "Grays," which Ameri-
can architecture wanted to see as antagonists 
in reference to the architectural culture between 
the late 1960s and last 1980s. From the exhibi-
tion “The New York Five” organized by the MoMA 
in New York in 1969 to the Deconstructivism’s 
exegesis, the words are organized by discursi-
ve tools, from the magazines Oppositions and 
Perspecta to those that seem as real manifestos. 
Passing through the places in which the educa-
tion of the architect can be rebuilt, the debate 
that elapsed between the "Whites" and "Grays" 
showed the need to re-establish, within the 
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Five architects, MoMa, New york, 1969.
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terno della cultura americana, una disciplina ormai 
priva d’identità, rendendo possibile la restituzione di 
una ricerca comune in cui rivelare inaspettate coinci-
denze di procedimenti compositivi e riferimenti.
Introduzione
Quando nel 1969 il Museum of Modern Art di New 
York chiama a raccolta un manipolo di cinque archi-
tetti, allestendone i progetti e portando all’attenzione 
del pubblico l’operare di un’auspicata scuola new-
yorkese, ci si trova di fronte all’elaborazione di un 
discorso critico intorno all’opera teorica e costruita 
di cinque architetti americani. Five Architects ancor 
prima che Whites, Peter Eisenman, John Hejduk, 
Richard Meier, Michael Graves e Charles Gwath-
mey sono i protagonisti di un dibattito architettonico 
sugellato, nel tempo, dalle parole di Arthur Drexler, 
Kenneth Frampton, Colin Rowe. Oltre che da Philip 
Johnson.
Pochi anni prima, nel 1966, lo stesso MoMA aveva 
dato alle stampe il “manifesto gentile” di Robert Ven-
turi, aprendo le porte ad una pratica espressiva gray 
fatta di complessità e contraddizione.
L’architettura, non più immune alla profusione 
degli strumenti discorsivi, si sarebbe presto trovata 
in mezzo ad un dibattito ideologico, sintetizzabile 
nell’immagine pubblicata dalla rivista “A+U”, in cui 
un redivivo Le Corbusier appresta il proprio cenaco-
lo ponendosi al centro dei due gruppi1. Opposizioni. 
Non certo vacue quelle costruite tra i Whites e Grays, 
quanto capaci di creare antinomie, nel linguaggio 
come nella costruzione dell’architettura, attraverso 
procedimenti compositivi, “tacciabili” di somiglianza.
Procedimenti associativi Po-Mo.
Luoghi. Per dire degli strumenti e dei metodi utilizzati 
nel progetto di architettura dai Whites e dai Grays, si 
può ricorrere a quelli esposti lungo la “Strada Novis-
sima” allestita, nel 1980, in occasione della Biennale 
di Venezia. La rivista «Controspazio» le aveva dedi-
cato un numero monografico, riportando le motiva-
American culture, a discipline devoid of identity, 
making possible the return of a common rese-
arch in which to reveal unexpected coincidences 
of compositional procedures and references.
Introduction
When in 1969 the Museum of Modern Art in New 
York calls together a handful of five architects, 
preparing the projects and bringing to the public 
the work of a hoped New York school, a critical 
discourse starts around the theoretical and build-
ing work of the five American architects. Five 
Architects even before Whites, Peter Eisenman, 
John Hejduk, Richard Meier, Michael Graves and 
Charles Gwathmey are the protagonists of an 
architectural debate sealed, in the process, with 
the words of Arthur Drexler, Kenneth Frampton, 
Colin Rowe. And Philip Johnson too.
A few years earlier, in 1966, the same MoMA 
printed the "gentle manifesto" written by Rob-
ert Venturi, opening the door to a gray practice 
mixed of complexity and contradiction.
The architecture, no more immune to the profu-
sion of discursive tools, would soon be found in 
the middle of an ideological debate, summarized 
in the image published by the magazine "A + 
U", where a revived Le Corbusier, preparing his 
“cenacolo”, placed himself at the center of the 
two groups1. The oppositions between Whites 
and Grays were not vacuous, as capable of cre-
ating contradictions, as in the language as in the 
architectural construction, through compositional 
procedures, just similar.
Associative methods Po-Mo.
Places. Saying the tools and methods used in 
architecture by Whites and Grays, it can look 
to those exposed along the "Strada Novissima" 
staged at the Venice Biennale in 1980. The 
magazine «Controspazio» prepared a special 
issue, reporting the reasons for a show in which 
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Peter Eisenman, Falk house, hardwick, Vermont 
(cardboard architecture house ii), 1969-70
Venturi&rauch, trubek e Wislocki house, Nantu-
cket, Massachussets, 1971-72.
John hejduk, texas houses, realizzate durante la 
permanenza all’università del texas / John hejduk, 
texas houses, drawing during the texas university 
period.
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zioni di un’esposizione in cui ravvisare «non una pre-
sa di posizione lontana, chiusi a disegnare seduti nel 
proprio studiolo ma […] una presunta etica urbana 
postmoderna e discorsiva e attenta all’ambiente»2.
Alle Corderie dell’Arsenale, il versante dei Grays 
si presentava con i nomi di Charles Moore, Robert 
Venturi, Denise Scott Brown, con le parole di Robert 
Stern e Vincent Scully oltre a un Michael Graves in 
cerca di una mediazione tra il bianco e il grigio.
Emblema di procedimenti compositivi associativi 
e antesignana dell’architetto bricoleur, la “Strada 
Novissima” pensata dai Grays si costruiva su una 
riacquisita libertà, tra segni storici e significati oltre 
che su mancate autocensure capaci di liberare la 
forma architettonica dai dettami ideologici del mo-
dernismo.
In questa paratìa di facciate disegnate, gli elementi 
della storia venivano così deformati, posti fuori scala, 
accostati in modo arbitrario, ritrovandosi a lavorare 
sulle questioni della rappresentazione e su un signifi-
cato, in architettura, tutto da riabilitare.
Era lì il vocabolario degli archetipi architettonici, la 
colonna, il frontone, il muro, la scala, e lì iniziavano 
ad assumere un’identità metastorica, costituendo 
quella serie di “invarianti” dell’architettura postmo-
derna a cui le operazioni dei Grays sono strettamen-
te riconducibili. E dal lavoro sul linguaggio classico 
il passo all’utilizzo del frammento è breve. Citazione. 
Qui si proclama la serie di rimandi e i concetti di con-
tiguità, somiglianza e contrasto.
Hanno, i Grays, attuato tecniche compositive 
fatte di montaggio e di ricollocazione di segni rica-
vati dalla memoria architettonica. In questo modo, 
gli elementi utilizzati nelle loro architetture si sono 
specchiati in forme e significati già compiuti, in parte 
contrapponendosi al versante dei Whites. Lo si era 
potuto vedere fin dalle prime operazioni progettuali 
di Robert Venturi, in cui il ritorno allo Shingle Style e 
alla casa tradizionale americana si era risolta in un 
riferimento tipologico ridotto a campionario neorea-
lista.
recognize «not taking a distant position, closed 
drawing sitting in your studio, but [...] a postmod-
ern urban ethics and a discursive and careful for 
the environment»2.
At the “Corderie dell’Arsenale”, the Grays’ side 
appeared with the names of Charles Moore, 
Robert Venturi, Denise Scott Brown, in the words 
of Robert Stern and Vincent Scully plus a Michael 
Graves searching a compromise between the 
white and gray.
Emblem of associative procedures and in 
advance of the bricoleur, the “Strada Novissima" 
designed by the Grays architects was being built 
on a reacquired freedom, between historical 
signs and meanings able to free the architectural 
form by the ideological dictates of the modern-
ism.
In these designed facades, the elements of 
the story were so deformed, places out of scale, 
combined in an arbitrary manner, finding them-
self to work on the issues of representation and 
meaning in architecture, all to be rehabilitated.
Here was the vocabulary of architectural arche-
types, the column, the pediment, the wall, the 
stair, starting to assume a metahistorical identity 
as a series of "invariants" of postmodern archi-
tecture to which the operations of the Grays are 
closely related. Working on the classical lan-
guage opens to the use of the fragment. Quote. 
Here is proclaimed the series of references and 
concepts of contiguity, similarity and contrast.
The Grays implemented the compositional 
techniques through assembly and relocation of 
signs taken from the architectural memory. In 
this way, the elements used in their architectures 
are mirrored in forms and meanings just made, 
partly in opposition to the Whites. It can be seen 
in the earliest work operations of Robert Venturi, 
in which the return to the Shingle Style and to 
the traditional American home had resolved in a 
typological reference reduced to a neorealistic 
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charles Moore, Moore house, Orinda, california, 
1961
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Dei Whites, è Michael Graves quello che più si è 
avvicinato a ciò che pareva antitetico, così come 
Venturi lo è stato per i Grays, attuando procedimenti 
compositivi “misti”. Attraverso il progetto di piccole 
case che guardano alla tradizione costruttiva del 
ballom frame, Graves ha utilizzato muri svuotati, figu-
re dello scavo, grazie alla presenza di una struttura 
non vincolante, divenuta metafora. Così, come un 
perfetto bricoleur, Graves ha mescolato la tradizione 
Shingle Style a quella del purismo lecorbuseriano. 
E se l’entrata ritorna ad essere rituale, come nella 
Hanselman House, la controparte gray trasgredisce 
la regola quando, nel progetto per la Vanna Venturi 
House, Robert Venturi nega l’ingresso, ponendolo 
non in linea con il vialetto d’accesso. Lo ribadisce 
anche il camino, posto oltre l’asse di simmetria, 
negazione del tracciato fondamentale. E la finestra, 
che da quadrata, diventerà l’elemento connettivo 
della facciata, quando ripetuto, raddoppiata e tra-
slata orizzontalmente, assumerà la forma di una 
“fenêtre en longeur”.
In fondo, i Grays hanno finito per operare una 
sintesi fortemente personale del materiale storico, 
con l’immissione, in nuovi contesti, di motivi simboli-
ci, formali e tipologici tratti e riscritti da un repertorio 
comune.
Procedimenti autoriflessivi in total white
Una decina di anni prima rispetto all’inaugurazione 
della “Strada Novissima”, tra le pagine della rivista 
"Casabella" erano comparse alcune Note sull’archi-
tettura concettuale scritte da Peter Eisenman. La 
collaborazione tra la rivista a direzione mendiniana 
e lo IAUS (Institute for Architectural and Urban Stu-
dies) - al cui interno si collocavano i gruppi migliori 
per far «rimbalzare, in Europa dagli Stati Uniti, i temi 
alternativi alla prassi canonica della progettazione» 
- aveva subito condotto a una riflessione sull’archi-
tettura concettuale, intesa «come compresenza della 
dimensione mentale con quella fisica»3.
All’arte seriale, che proponeva forme di astrazione 
robert Venturi, John rauch, Denise scott Brown, 
Padiglione per la strada Novissima presentato alla 
Biennale di architettura “La presenza del Passato”, 
Venezia, 1980 / robert Venturi, John rauch, denise 
scott brown, Pavilion for the strada novissima at 
biennale di architettura “the Presence of the Past”, 
Venice, 1980.
sample.
By the Whites, Michael Graves is the one that 
came close to what seemed antithetical, as 
Venturi has been for the Grays, implementing 
“mixed” compositional approaches. Through the 
project of small houses that look at the ballom 
frame building tradition, Graves has used empty 
walls, excavation shapes, thanks to the pres-
ence of a non-binding frame which became a 
metaphor. So, as a good bricoleur, Graves has 
blended the Shingle Style tradition to the Le Cor-
busier’s purism. If the entry becomes again ritual, 
as in the Hanselman House, on the opposite 
the Grays break the rule when, in the project for 
the Vanna Venturi House, Robert Venturi denies 
the entry, placing it not in line with the driveway. 
He also reaffirms the chimney, placing it over 
the axis of symmetr. Also the square window will 
become the connective element of the facade, 
when repeated, doubled and moved horizontally, 
it takes the shape of a "fenêtre en longeur".
Finally, the Grays have come to make a highly 
personal synthesis of the historical material, 
releasing for symbolic reasons, in new formal 
and typological contexts, rewritten by a common 
repertoire.
Self methods in total white
About ten years before the inauguration of the 
"Strada Novissima", the magazine "Casabella" 
published some Notes on conceptual architec-
ture written by Peter Eisenman. The collaboration 
between the magazine directed by Mendini and 
the IAUS (Institute for Architectural and Urban 
Studies) - in which there were the best groups 
«to bounce, from the United States to Europe, 
the other issues alternative to the common 
design" - led to a reflection on conceptual un-
derstanding 'as a presence of mental dimension 
with the physical»3.
The serial art, which proposed forms of geo-
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geometrica, si sarebbe sostituito l’oggetto “in sé”, 
segnando il passaggio da un’esperienza estetica, 
visuale e sensibile, ad una di tipo cerebrale in cui il 
testo diventa il mezzo con cui attuare il significato. 
Spesso “danneggiati”, i testi dei Whites elencano 
case dotate di numero (House I, House II, come 
nel caso di Eisenman, House 10 come nel caso di 
Hejduk). Forme “scomposte” dove i legami tra gli 
elementi sembrano dissolversi e dove la ricostru-
zione non può che spettare al “lector”, la cui libertà 
interpretativa avrà il compito di esplorare nuove 
possibilità di forma contribuendo al processo crea-
tivo (nonché descrittivo). Le azioni compositive dei 
Whites si attestano così sulle questioni della struttu-
ra, pensate per griglie, antinaturalistiche, (neo)razio-
naliste, opposte al reale (e, certo, al “genius loci”). 
Nelle scritture architettoniche di Eisenman, così 
come di Hejduk si può allora ritrovare quell’idea per 
cui «la composizione è scrittura architettonica», in cui 
il comporre diventa «attività, mezzo, procedimento, 
per pensare, classificare, sviluppare e trasformare il 
proprio linguaggio» e dove «lo scrivere diventa più 
importante dell’opera, lo scrivere è l’opera»4.
Compariranno, nei disegni in total white, rotazioni, 
variazioni per contrasti, parzializzazioni di forme 
elementari, tenute tutte insieme dal programma (più 
che dalla funzione). Ma comparirà anche il percor-
rere, le colonne travestite da pilastro – nella House 
I progettata da Eisenman a Princeton - gli ingressi 
annunciati da “stilobati” parziali, superfici opache 
lignee che strizzano l’occhio alla tradizione shingle 
(la Smith House di Richard Meier).
Non che, nell’architettura dei Whites, non vi siano 
stati riferimenti. Solo, la differenza sta nel rimando a 
cui si rifanno le singole opere: sintattico o iconico. La 
disputa tra Whites e Grays sembra potersi attestare 
su progetti pensati per “forme” e per “figure”, secon-
do l’accezione data da Alan Colquhoun5. E se i primi 
presuppongono che le forme architettoniche pos-
sano essere ridotte ad un astorico grado zero6, gli 
ultimi, andando di pari passo con il fine della rappre-
metric abstraction, would be replaced by “the 
object”, making the transition from an aesthetic, 
visual and sensitive experience to an intellectual 
one where text becomes the tool by which im-
plementing the meaning. Often "damaged", the 
Whites’ texts list homes equipped with number 
(House I, House II, as in the case of Eisenman, 
House 10 as in the case of Hejduk). Displaced 
forms where the links between the elements 
seem to dissolve and where the reconstruction 
can only be given to the "reader", whose freedom 
of interpretation will be responsible for exploring 
new possibilities about the shape contributing 
to the creative process (and descriptive one). 
The Whites’ compositional actions referred to 
the structure’s topic, to antinaturalistic as (neo) 
rationalist grids, opposite to the real (and, of 
course, to the "genius loci"). In Eisenman’s de-
sign, as in Hejduk’s one it could be find the idea 
for which «the composition is architectural writ-
ing», in which the composition becomes «action, 
tool, procedure, to think, classify, develop and 
transform the own language» and where «the 
writing becomes more important than the work, 
writing is the work»4.
The drawings in total white show rotations, 
oppositions, part of elementary forms, all held to-
gether by the program (rather than by function). 
But columns dressed up as pillar appear too - 
the House I designed by Eisenman in Princeton 
- entrances announced by partial "stylobates", 
opaque wood surfaces that wink to the tradi-
tional shingle style (the Smith House by Richard 
Meier).
After all, Whites’ architecture has references. 
Just, the difference lies in the reference to which 
the individual work refers: syntactic or iconic. 
The dispute between Whites and Grays seems 
able to attest on projects designed to "forms" 
and "figures", according to the definition given 
by Alan Colquhoun5. If the first assumes that the 
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Lecture. Venturi&rauch, Vanna Venturi house 
(1959-64). La simmetria negata dal camino, 
elemento tradizionale dell’architettura domestica 
americana (sopra). La finestra quadrata, ripetizione 
uniforme di un elemento semplice, viene sovrappo-
sta da una parte e, ricoleggata idealmente dall’arco 
di facciata, affiancata linearmente dall’altra, a richia-
mare la tipologia della finestra “a nastro” (sotto). 
/ Lecture. Venturi&rauch, Vanna Venturi house 
(1959-64). the façade symmetry is denied by the 
fireplace, a traditional element of the american 
domestic housing (above). the square window, as a 
repetition of a simple element, is superimposed on 
one side and it’s ideally attached by the façade arch 
to retrieve the type of the ribbon window1980.
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sentazione, si volgono ad una comune persuasione.
L’architettura del versante pop-venturiano, l’architec-
ture parlante ha navigato a fianco di quella dei strut-
turalisti bianchi o l’architecure parlante de soi-même. 
E gli strumenti, i metodi e le applicazioni compositive 
dei «Whites» e dei «Grays» si sono impastati con pro-
cedimenti simili7 8.
Mancano ancora alcune modalità compositive, 
intorno a quella questione comune che è stata, per 
i Whites come per i Grays, il progetto di architettura. 
Saranno il distorcere, il deformare, il comprimere e 
l’implodere, i procedimenti che solo qualche anno 
più tardi sarebbero stati raccolti sotto l’égida del 
Decostruttivismo.
architectural forms can be reduced to an ahis-
torical zero degree6, the last, going hand in hand 
with the end of the performance, it turns to the 
persuasion.
The architecture of the pop-Venturi side, the 
architecture parlante sailed alongside that of the 
white structuralists one or the architecure parlan-
te de soi-même. And the tools, the methods and 
the compositional applications by the "Whites" 
and the "Grays" have been mixed with similar 
procedures7 8.
There are still some compositional ways, 
around that common issue that has been, for the 
Whites as for the Grays, the architectural design. 
It will be the warp, the deformed, the collapse 
and the implode, the proceeding that only few 
years later would have been collected under the 
Deconstructivism’s auspices.Note
1 White and Gray. Eleven Modern American Architects, “A+U”, 
numero monografico, n. 52, aprile 1975.
2 D’AMATO C., CELLINI F., La costruzione della Strada Novis-
sima, in D’AMATO C., CELLINI F. (a cura di), La presenza del 
passato, in “Controspazio”, numero monografico, gennaio-
dicembre 1980, p. 10.
3 MENDINI A., Editoriale, in “Casabella”, n. 359-360, novembre-
dicembre 1971.
4 LEONCILLI MASSI G., La composizione. Commentari, Mari-
slio, Venezia 1985, p. 20.
5 COLQUHOUN A., Architettura moderna e storia, Laterza, 
Roma-Bari 1989, pp. 86-112.
6 Ibidem, p. 125. Ciò che Hejduk ricerca attraverso il progetto è 
la capacità evocativa dell'architettura in sé, esperita attraverso 
i suoi elementi, "(...) a reflection on the nature of architecture 
itself, on what architecture is or ought to be, on walls and roofs 
and boundaries, for example, rather than on technology or 
a social program, or a vision of the future, as earlier modern 
architecture was meant to be." E ciò di cui Hejduk cerca una 
comprensione piena ("full comprehnsion"), attraverso scarti 
continui a partire dal proprio sistema simbolico di riferimento, è 
l'architettura stessa.
Notes
1 White and Gray. Eleven Modern American Architects, “A+ 
U”, no. 52, April 1975.
2 D’AMATO C., CELLINI F., La costruzione della Strada No-
vissima, D’AMATO C., CELLINI F. (eds.), La presenza del 
passato, “Controspazio”, January-December 1980, 10.
3 MENDINI A., Editoriale, “Casabella”, no. 359-360, 
November-December 1971.
4 LEONCILLI MASSI G., La composizione. Commentari, 
Marsilio, Venezia 1985, 20.
5 COLQUHOUN A., Architettura moderna e storia, Laterza, 
Roma-Bari 1989, pp. 86-112.
6 Ibidem, p. 125. What Hejduk sought through the project 
was the evocative power of the architecture itself, expres-
sed through its elements, "(...) a reflection on the nature of 
architecture itself, on what architecture is or ought to be, 
on walls and roofs and boundaries, for example, rather 
than on technology or a social program, or a vision of the 
future, as earlier modern architecture was meant to be." 
And what Hejduk sought to fully comprehend, through a 
continual paring, starting from his own symbolic reference 
system, is architecture itself.
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Lecture. John hejduk, house 10 (1966).  Le figure 
del quadrato, del rombo e del cerchio e la loro 
successiva “parzializzazione”, figure di sottrazione, 
così come lo scaling delle stesse inglobate dalle tre 
figure adoperate da hejduk. / Lecture. John hejduk, 
house 10 (1966). the square shape as the roar 
and the circle one are here represented as shapes 
of subtraction, as well as the scaling of the same 
ones is incorporated by the three shapes designed 
by hejduk.
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